atlas.

Stories for the long road


A Coruña, La Coruña — Foz, Lugo
20 Jul 2026 · A radio drama

A Coruña, La Coruña — Foz, Lugo

RU


  • 01A Coruña, La Coruña · 10:21
    Бригантия — кельтский корень Коруньи
    A Coruña, La Coruña

    Бригантия — кельтский корень Коруньи

    Снова этот берег — и снова он раскрывается с новой стороны. Задолго до римлян и маяка на скале стояло здесь кельтское поселение. Бриганты и артабры — два племени, населявших этот мыс, — жили на холме, который местные до сих пор называют Cidade Vella, Старый Город. Римляне пришли во втором веке до нашей эры. Они увидели выжженную ветрами крепость на мысу, вдающуюся в Атлантику, и оценили её молча — стратегическое положение, открытый выход к морю. Город стал Бригантием. В шестьдесят втором году до нашей эры сюда прибыл Юлий Цезарь. Что именно привело его на эту скалистую окраину — история умалчивает. Но именно с его визита начинается превращение кельтского оппидума в римский порт. Позднее, в средние века, поселение знали под именем Фаро — маяк. И только в двенадцатом веке, при короле Фердинанде II Леонском, в документах впервые появляется слово Круния. Ни один лингвист не дал окончательного ответа, откуда оно взялось.

  • 02A Coruña, La Coruña · 10:27
    Корунья — последний бой генерала Мура
    A Coruña, La Coruña

    Корунья — последний бой генерала Мура

    Снова этот ветер с Атлантики — и снова гавань, где однажды решалась судьба целой армии. Январь 1809 года. Британский генерал-лейтенант сэр Джон Мур привёл своих солдат сюда через всю северную Испанию, отступая перед корпусом маршала Сульта. Зимние горы измотали обе армии. Когда британцы достигли порта Ла-Коруньи, транспортных кораблей не оказалось — пришлось ждать. Сульт настиг их именно в момент погрузки. Шестнадцатого января французская пехота пошла в атаку. Британцы держали оборону до темноты, отражая натиск. В том бою генерал Мур был смертельно ранен. Умирая, он узнал, что его люди отбили французов. Последние корабли отчалили на рассвете под орудийным огнём. Корунья и Ферроль остались в руках французов. А сэр Джон Мур был похоронен на городской стене — там, где упал.

  • 03Cambre, La Coruña · 10:34
    Камбре — римский камень в зелени
    Cambre, La Coruña

    Камбре — римский камень в зелени

    Снова эта дорога — и снова галисийская зелень смыкается над ней плотнее, чем где-либо. Камбре лежит в двенадцати километрах от Ла-Коруньи, но дышит иначе — тише, размереннее. Здесь, в долине реки Бурго, римляне оставили свой след задолго до того, как появились современные дороги. Мост через Бурго — один из тех тихих свидетелей, что стоят веками: римская кладка, потом средневековые修补ы, потом асфальт поверх. Двадцать три тысячи человек живут сегодня в Камбре, и почти каждый знает, где именно старая тропа переходит ручей по римскому камню. Муниципалитет занимает сорок один квадратный километр — небольшая территория, на которой уместилась вся толща времени: от римских мильных столбов до современных жилых кварталов, протянувшихся вдоль дороги в Корунью.

  • 04Betanzos, La Coruña · 10:37
    Бетансос — средневековая столица в устье реки
    Betanzos, La Coruña

    Бетансос — средневековая столица в устье реки

    Бетансос лежит в двадцати трёх километрах от Ла-Коруньи, в том месте, где реки Мандео и Меньо сливаются перед впадением в залив. Галисийские хроники называют эти воды древним именем Бетантия — отсюда, по одной из версий, происходит название самого города. В Средние века Бетансос был не меньшим по значению, чем соседняя Корунья. Местные графы держали здесь двор, чеканили монету, покровительствовали монастырям. Каменные арки готических церквей до сих пор поднимаются над узкими улочками, спускающимися к набережной. Город входил в состав исторической комарки Бетансос — территории, которая тянется от побережья вглубь зеленых холмов Галисии. Сегодня здесь живёт около тринадцати тысяч человек, но следы средневекового величия различимы в каждом переулке, в каждом фасаде из гранитных блоков, потемневших от атлантических дождей.

  • 05Coirós, La Coruña · 10:44
    Койрос — покровитель и холмы
    Coirós, La Coruña

    Койрос — покровитель и холмы

    Снова эта дорога — и снова Койрос, маленький муниципалитет в комарке Бетансос, раскинувшийся среди холмов провинции Ла-Корунья. Здесь, в галисийской глубинке, покровителем считается святой Хулиан — имя, которое в этих краях произносят с особой теплотой, как имя защитника, чей праздник собирает вместе всех, кто остался. А осталось немного — меньше двух тысяч человек на всю округу. Соседний Падерне, что в двадцати шести километрах от столицы провинции, чуть многолюднее, но и он — тихое место среди зелёных полей. А Оса-де-лос-Риос, самый обширный из трёх, раскинулся на семьдесят километров, и в нём живёт едва ли больше трёх тысяч. Это Галисия, где земли всегда было больше, чем людей, и где каждый муниципалитет хранит своего святого, свой приход, свой ритм жизни, неотделимый от дождей и каменных стен.

  • 06Aranga, La Coruña · 10:52
    Аранга — тишина в комарке Бетансос
    Aranga, La Coruña

    Аранга — тишина в комарке Бетансос

    Аранга лежит в сорока километрах к югу от Ла-Коруньи, в районе, который зовётся комаркой Бетансос. Галисийская зелень укрывает каждый холм, каждая долина хранит следы дождей. Это не место громких сражений. Здесь, среди пастбищ и каменных изгородей, разворачивается иная история — повседневная жизнь галисийской глубинки. Деревни Аранги разбросаны по территории в сто двадцать квадратных километров. Две тысячи человек на весь муниципалитет. Каждый знает соседа, каждая тропа ведёт к чьему-то дому. Земля здесь кормит — скот на холмах, огороды у ручьёв. Зимы мягкие, но влажные. Туман с Атлантики поднимается по долинам и держится до полудня. Местные жители говорят по-галисийски — языке, который звучит как португальский, но несёт в себе старое кастильское влияние. Аранга не претендует на славу. Она просто есть — как есть холмы, реки и дождь, который идёт столько, сколько помнит любой, кто здесь родился.

  • 07Guitiriz, Lugo · 10:59
    Гитирис — пять тысяч на просторе Терра-Ча
    Guitiriz, Lugo

    Гитирис — пять тысяч на просторе Терра-Ча

    Снова эта дорога — и снова Гитирис расступается перед вами широкими полями. Терра-Ча, «ровная земля», оправдывает своё имя: ни холма, ни перелома на горизонте. Всего тридцать девять километров отделяют муниципалитет от Луго — столицы провинции, — но на этом плато время движется иначе. Пять тысяч восемьсот человек рассеяны по двумстам девяноста пяти квадратным километрам. Каменные дома, огороженные участки, узкие дороги, уходящие к соседним приходам. Галисия обычно ассоциируется с горами и ущельями, но здесь — плоский север, где небо занимает больше места, чем земля. Деревья растут ровно, поля лежат без уклона. Воздух с Атлантики доходит сюда уже без силы — просто ровный ветер над травой.

  • 08Vilalba, Lugo · 11:07
    Вильяльба — река и имя святого
    Vilalba, Lugo

    Вильяльба — река и имя святого

    Вильяльба стоит на левом берегу реки Ладра — одного из истоков Миньо. Вода здесь течёт медленно, по ровной земле: Терра-Ча на галисийском означает «плоская земля», и это единственная комарка Галисии, лишённая гор. В окрестных приходах сохранились имена раннехристианских святых. Приход Санкобаве носит имя Святого Кукуфата — так на местном наречии звучит имя мученика, почитаемого в этих долинах с глубокой древности. Река Ладра соединяет Вильяльбу с большим водным путём Миньо, и по этому маршруту столетиями шла жизнь — рыба, грузы, пути паломников. В тысяча девятьсот тридцать первом году здесь основали футбольный клуб «Расинг Вильяльбес», и на муниципальном стадионе «А Мадалена» с тех пор проходят домашние матчи — маленькая страница местной жизни, вплетённая в долгую историю равнинной земли.

  • 09Vilalba, Lugo · 11:10
    Шермаде — сосед на равнине Терра-Ча
    Vilalba, Lugo

    Шермаде — сосед на равнине Терра-Ча

    К востоку от Вильяльбы дорога входит в муниципалитет Шермаде — ещё одну общину комарки Терра-Ча, плоской земли провинции Луго. Равнина раскинулась без холмов, и поля тянутся до горизонта, перемежаясь редкими рощами. Шермаде принадлежит к той же административной ткани, что и Вильяльба, — север Галисии, автономное сообщество со своим языком и обычаями. Название комарки, Терра-Ча, на кастильский лад звучит как Тьерра-Льяна — ровная земля. И это единственная характеристика рельефа, которая повторяется из общины в общину. Деревни здесь небольшие, живут земледелием и скотом, а муниципальные границы часто проходят по руслам ручьёв и старым тропам. После холмов Аранги и Гитириса равнина Шермаде ощущается как выдох — земля наконец ложится горизонтально, и небо становится больше земли.

  • 10Vilalba, Lugo · 11:18
    Вильяльба — река Ладра на левом берегу
    Vilalba, Lugo

    Вильяльба — река Ладра на левом берегу

    Вильяльба стоит на левом берегу реки Ладра — одной из верхних струй Миньо. Река рождается здесь, в равнинной комарке Терра-Ча, чьё имя означает просто «ровная земля». После горных галисийских хребтов равнина распахивается настежь — и вода течёт спокойно, без порогов, по широкому руслу. Ладра собирает воды с полей и лесов Терра-Ча и несёт их на юг, к Миньо — главной реке Галисии. Муниципалитет занимает триста семьдесят девять квадратных километров — это один из крупнейших в провинции Луго. Пятнадцать тысяч человек живут в его границах. Город вырос на левом берегу, и вся его жизнь — торговая, сельская, повседневная — всегда была обращена к реке.

  • 11Abadín, Lugo · 11:27
    Абадин — долина в кольце гор
    Abadín, Lugo

    Абадин — долина в кольце гор

    Абадин лежит в плодородной долине, пересечённой несколькими реками и окружённой горами — это северный край Терра-Ча, плоской земли Галисии. Вода со склонов собирается в ручьи, которые сплетаются по дну долины, питая поля и пастбища. Деревни разбросаны по речным террасам, и жизнь здесь с веками текла в ритме сельских работ — рожь, лён, выпас скота на влажных лугах. Неподалёку, за пределами самой долины, находятся пещеры короля Синтоло — известняковые галереи длиной более семи с половиной километров, украшенные сталактитами и сталагмитами. Их обнаружил в 1870 году археолог Хосе Вильямиль-и-Кастро. Подземный лабиринт хранит следы древнего обитания — кости, осколки керамики, уголь от костров. А наверхом, в долине Абадина, свет падает на поля, и ветер гуляет между горных склонов.

  • 12Mondoñedo, Lugo · 11:32
    Мондоньедо — известняковый город в долине
    Mondoñedo, Lugo

    Мондоньедо — известняковый город в долине

    Дорога выводит к Мондоньедо — небольшому галисийскому городу в комарке Ла-Мариния-Сентраль, в провинции Луго. Город лежит среди холмов, и его улицы поднимаются и опускаются по рельефу долины. Здесь живут около четырёх тысяч человек — тихий муниципалитет, раскинувшийся на ста сорока четырёх квадратных километрах. Вокруг города, в известняковых холмах на окраине, тянется более семи с половиной километров пещер — целая подземная система со сталактитами и сталагмитами. Местная традиция связывает эти пещеры с именем короля Синтоло, чьё имя они носят. Сам Мондоньедо — один из старых епархиальных центров Галисии, и его присутствие в долине ощущается в масштабе собора, который возвышается над рядовыми постройками. Город хранит характер небольшого церковного центра — спокойного, но не потерявшего веса в истории региона.

  • 13Lourenzá, Lugo · 11:39
    Лоренсана — галисийское имя в долине
    Lourenzá, Lugo

    Лоренсана — галисийское имя в долине

    Дорога вьётся среди зелёных холмов Ла-Маринии-Сентраль, и на её краю стоит Лоренсана — небольшой муниципалитет провинции Луго. Две с половиной тысячи человек живут на шестидесяти трёх квадратных километрах земли, где галисийский язык звучит в самом названии города — Lourenzá, с мягким межзубным звуком, который отличает здешнюю речь. Это тихий уголок Галисии, где пастбища спускаются к ручьям, а каменные дома прячутся за невысокими стенами. Местные жители держатся за галисийское произношение так же крепко, как за зелёные склоны, окружающие их долину. Лоренсана остаётся частью комарки, где каждый посёлок хранит собственное имя и собственную тишину.

  • 14Barreiros, Lugo · 11:44
    Баррейрос — край утёсов и долгих пляжей
    Barreiros, Lugo

    Баррейрос — край утёсов и долгих пляжей

    Баррейрос — муниципалитет на самом востоке провинции Луго, в комарке Ла-Мариния-Орьенталь. Его земля протянулась от горных склонов до долин, от равнин к берегу Кантабрийского моря с высокими утёсами и длинными пляжами. Эти места связаны с историей провинции ещё с доримских времён. Побережье Баррейроса граничит с Фосом — городом, стоящим в устье реки Масма. В Фосе сохранилась базилика Сан-Мартиньо-де-Мондоньедо, которую считают старейшим собором Испании. В девятом веке она была кафедрой двух епископов. Нынешнее здание в романском стиле относится к концу одиннадцатого века, а в восемнадцатом его укрепили контрфорсами. Переселенцы с Британских островов приплывали сюда морем в пятом и шестом веках, спасаясь от тревог на родине.

  • 15Foz, Lugo · 11:49
    Фос — устье Масмы и древний камень
    Foz, Lugo

    Фос — устье Масмы и древний камень

    Кантабрийское море врезается в галсийский берег, и река Масма, завершая долгий путь, образует эстуарий — широкий речной рукав, встречающий прилив. Фос стоит на этом рубеже воды и земли. В IX веке здешний храм, посвящённый святому Мартину, был резиденцией двух епископов. Нынешнее здание возведено в конце XI века в романской традиции — массивные стены, полукруглые арки, скупой каменный орнамент. В XVIII веке к нему пристроили контрфорсы, удерживающие вековые кладки от разрушения. Устье Масмы и Кантабрийское море — граница, на которой встречаются речная тишина и морской простор. Базилика Сан-Мартиньо-де-Мондоньедо считается старейшим кафедральным храмом Испании.

  • 16Foz, Lugo · 11:52
    Фос — устье Масмы и канторское море
    Foz, Lugo

    Фос — устье Масмы и канторское море

    Фос лежит там, где река Масма наконец находит море. Сто квадратных километров земли в комарке Ла-Мариния-Сентраль, и почти десять тысяч человек живут на этом узком стыке речного устья и береговой линии. Муниципалитет входит в провинцию Луго, и вся его история определена одним географическим фактом — здесь вода перестаёт быть рекой и становится океаном. Местность вокруг Фоса — это не просто побережье, а переходная зона, где эстуарий Масмы врезается в сушу, образуя защищённую бухту. Жители Фоса веками жили на этом рубеже — между речным рыболовством и морским промыслом, между долиной и открытым океаном.

← All journeys
A Coruña, La Coruña — Foz, Lugo — atlas.